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Le mythe du dehors. 
Sartre face à la philosophie digestive 
Alexandre COUTURE-MINGHERAS 
Introduction 
L’expression de « philosophie digestive »1, mentionnée pour la première 
fois dans un célèbre article de Jean-Paul Sartre de 1939, « Une idée 
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité », et dans 
la Transcendance de l’ego de 1936, ne constitue pas à proprement parler      
un concept clair et délimité. Sartre se montre allusif, visant, sans plus de 
précision, le néo-kantisme, le psychologisme et l’empiriocriticisme. Mais,             
en dépit du peu d’importance qui lui est quantitativement accordée, il        
s’agit, pour reprendre la distinction d’Eugen Fink, d’une catégorie non    
pas thématique (ce que pense l’auteur) mais opératoire (à l’aide de laquelle 
le philosophe pense mais qui reste en retrait de la thématisation qu’elle sert), 
qui est absolument centrale, traversant l’œuvre de Sartre jusqu’à L’Être et    
le Néant en 1943. Ce flou qui entoure le syntagme et la relative légèreté avec 
1. Ou « alimentaire », cf. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego. Esquisse d’une description
phénoménologique, introduction, notes et appendices par S. Le Bon, Paris, Vrin, 2012, p. 109. 
Nous nous référons à cette édition pour les deux textes. Nous renvoyons cela dit à celle de 
Vincent de Coorebyter, qui date de 2003. Elle offre une introduction stimulante qui éclaire 
notamment l’histoire des rapports de Sartre à l’épistémologie d’Ernst Mach et d’Emile 
Meyerson, mais aussi au courant « idéaliste » français d’André Lalande et de Léon 
Brunschvicg, auprès desquels il s’est formé. Il s’agit moins ici de montrer la manière dont 
Sartre récupère (en les critiquant) ces auteurs que d’éclairer son positionnement 
philosophique et l’élaboration de son concept d’intentionnalité contre une « philosophie 
digestive » qui, telle qu’elle est mentionnée dans les textes, a une valeur paradigmatique 
(comme philosophie de la « représentation » qui fait fond sur la notion « d’intériorité »).  
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laquelle Sartre rejette sans autre forme de procès des « traditions » (ce 
qu’atteste le « -isme » généralisant) qu’il ne prend point la peine de discuter 
et de nuancer (qu’est-ce que le « néo-kantisme » en général ?), relèvent sans 
doute d’un choix significatif. Cette imprécision flagrante, de l’ordre de                   
la provocation, tient déjà au style philosophique de Sartre, lequel recourt 
habituellement aux auteurs pour se dessiner une place dans l’espace de                   
la pensée et non pour en restituer fidèlement le texte. Mais une autre                    
raison s’ajoute à cela, qui tient à la valeur paradigmatique dévolue à la 
« philosophie digestive », laquelle désigne le régime de la philosophie 
représentationaliste qui interroge la fidélité de la perception à son objet, en 
accord avec la définition scolastique de la vérité comme adaequatio rei                    
et intellectus, régime avec lequel Sartre s’efforce de rompre : en effet, cela 
revient à construire le problème d’une telle façon qu’il en devient insoluble, 
puisqu’il paraît impossible de sortir de l’image (ou percept) pour la comparer 
à son dehors si ce n’est à recourir à un deus ex machina capable d’assurer 
l’adéquation entre sujet et objet et dont le Dieu cartésien dans la quatrième 
des Méditations métaphysiques est un exemple emblématique.  
Sartre, alors boursier à l’Institut de Berlin en 1933-1934, trouve en la 
phénoménologie, alors quasiment inconnue en France (et dont Lévinas par                   
sa thèse sur La théorie de l’intuition chez Husserl, publiée en 1930, fut le 
premier introducteur) un allié de taille contre « l’idéalisme » triomphant                
dans l’université française dans les années 1920, avec au premier chef 
Léon Brunschvicg. Sartre, on le sait, reconnaît à la phénoménologie, comme 
« méthode descriptive », le mérite de proposer une manière autre de faire                  
de la philosophie, où la pensée se met au service d’un réel sur lequel se 
calibrer plutôt que de soumettre ce dernier à l’aune de ses catégories :                  
le logos prend en charge la description du phanestai, et cette récupération 
singulière, qui dissocie la phénoménologie de sa problématique 
originellement épistémologique (celle d’une « science rigoureuse »), conduit 
à un « réalisme phénoménologique ». La phénoménologie lui paraît en effet 
offrir, avec son concept central d’intentionnalité, un argument de poids 
contre toute forme d’idéalisme où le sujet sonde ses images pour s’interroger 
par suite, dans une démarche que l’auteur juge vouée à l’échec, sur ce qui 
atteste ou non de leur lien au réel2. À condition toutefois que le vécu décrit 
n’ait plus rien de subjectif, sans quoi le descriptivisme pur (affranchi des 
catégories métaphysiques) qui, de façon minimale, est définitoire de la 
phénoménologie, retomberait dans une forme d’introspectionnisme.  
Cette exigence descriptiviste engage ainsi chez Sartre une 
externalisation du vécu, i.e. une manière de cesser d’enrégimenter 
l’expérience dans la grammaire subjectiviste, c’est-à-dire de la concevoir 
comme ce qui provient de l’extérieur pour entrer ensuite dans la sphère de la 
subjectivité. Or, en partant de la déconstruction de ce que l’on peut appeler 
le « mythe de l’intériorité », nous voudrions tirer une conclusion quant à 
                                                     
2. A. Guigot, Sartre. Liberté et histoire, Paris, Vrin, 2007, p. 13 : « La phénoménologie invite 
à un recommencement en soi-même de l’aventure du vrai ».  
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l’attitude philosophique qui, de manière plus générale, consiste à vouloir tout 
mettre au dehors, s’appuyant sur une structure dualiste (de quoi serait le 
dehors si ce n’est celui d’un dedans ?) à laquelle elle emprunte son lexique 
pour affirmer immédiatement après que ce dualisme n’est que d’apparence                  
et qu’il n’y a jamais eu qu’un seul terme, le dehors.  
Il s’agira donc, après avoir rendu compte de la refonte sartrienne du 
concept d’intentionnalité, de tirer un enseignement général (pour le temps 
présent) quant à la posture philosophique qui, voulant échapper à ce qui est 
devenu aujourd’hui un lieu commun de la critique, le dit « mythe » de 
l’intériorité, s’avère à nos yeux intenable. Si le « dedans » pose un problème 
au sein de la théorie plus globale de la connaissance, nous ne croyons                   
pas, pour notre part, que cette « course » à l’externalisation suffise à tout 
résoudre ni qu’elle se fasse sans prix à payer.  
 
 
Une lecture » réaliste » de l’intentionnalité 
 
Mais revenons au préalable sur la métaphore filée de la « digestion » 
dans le texte de 1939, qui, loin de se réduire à un simple trope, relève au 
contraire de la stratégie que met en place Sartre et à l’aune de laquelle la 
défense du « dehors » tire sa justification : la radicalité du dehors constitue le 
symétrique inverse de la radicalité du dedans. Mais il en va également d’une 
rhétorique qui sert la thèse de l’auteur, car, et cela est significatif, le texte est 
d’emblée axiologique (il serait à cet endroit pour le moins difficile de 
trouver quelque chose comme une argumentation en bonne et due forme, i.e. 
sous la forme d’un texte qui se voudrait purement théorique), mettant en 
balance d’un côté une extériorité joyeuse et riche, faite de villes, de chemins 
de campagnes et d’hommes, et, de l’autre, une intériorité écœurante, dont 
rendent compte les images de « moite intimité » et de « bave ». Qu’il 
s’agisse là d’un texte de combat, et non véritablement d’une introduction, de 
l’ordre de l’exégèse, de la phénoménologie husserlienne en France, c’est ce 
que confirme cette note tirée des Carnets de la drôle de guerre où Sartre 
déclare sans ambages que son adhésion à un certain type de réalisme, au 
premier sens du terme, comme ce qui soutient l’idée qu’il existe une réalité 
indépendante du sujet et de ses catégories, procède avant tout d’un parti pris 
moral. « Le réalisme c’était aussi l’affirmation de la résistance du monde et 
de ses dangers contre la philosophie dissolvante de l’idéalisme, l’affirmation 
du Mal contre la philosophie optimiste de l’unification. Mais il avait, 
j’imagine, une autre source : il venait de mon émerveillement devant le 
monde et l’époque que je découvrais. Comment admettre que tant de 
charmes, tant de plaisirs à conquérir et tant de beaux dangers étaient 
seulement des ombres, des “représentations” mal unifiées (…). J’étais 
réaliste par morale »3.  
                                                     
3. J.-P. Sartre, Carnets de la drôle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 280-286.  
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À l’inverse, la philosophie digestive a le tort, selon Sartre, de nous                      
faire perdre le réel, concevant la perception comme un processus 
« d’assimilation » et de « nutrition ». Tout objet, du fait même d’être perçu, 
perd la qualité qui en était définitoire, son extériorité, et devient un contenu 
pour la conscience : le sujet désespère d’accéder au réel, et, croyant palper 
quelque chose d’extérieur, ne fait au fond que jouer avec ses propres images. 
Si Sartre juge le biffage du réel inévitable dans le cas d’un tel immanentisme 
(ou « philosophie douillette de l’immanence »), c’est donc parce que ce 
dernier, partant de la conscience, se trouve incapable de la dépasser, que 
s’étant donné pour point de départ la subjectivité, il ne saurait en sortir. Il 
est, pour le dire de deux mots, toujours sur le départ, la chose « même »                  
lui étant, une fois donnée, soustraite comme telle et transformée en « sa » 
chose. Or si jamais d’une image ne sortira le réel, pas plus que de 
l’intériorité la transcendance, c’est donc qu’il est absurde de tenter de réunir 
artificiellement, pour ainsi dire de l’intérieur, deux pôles dont l’un est 
radicalement extérieur, et qu’il faut, selon Sartre, cesser de partir du sujet, 
point de départ qui, en effet, engage toute une problématique de l’accès au 
réel – qui, du reste, suppose que l’on ne soit pas au réel, tant il est vrai qu’on 
n’accède à quelque chose qu’en n’y étant pas. Aussi la déconstruction du 
problème de l’accès a-t-elle partie liée avec la destruction de tout ce qui met 
le réel à distance, à savoir l’intériorité, qui sépare, par toute l’épaisseur de 
ses affects et de ses représentations, le sujet du monde. Si la « digestion », ou 
l’internalisation de l’extériorité, se révèle en dernière instance adossée à                     
une conception substantialiste de la conscience (c’est parce qu’elle est une 
res que la conscience peut contaminer l’extériorité et se l’approprier, que, 
pour reprendre l’exemple sartrien, elle peut faire entrer « l’arbre » dans                    
ses « estomacs sombres »4), alors Sartre doit, pour redonner ses lettres de 
noblesse au réel, se battre sur deux fronts : d’une part rompre avec le régime 
représentationaliste qui pense la perception en termes d’inclusion, d’autre 
part dissocier la conscience de la subjectivité, le sujet de la positivité qui 
échoit quant à elle aux objets. Contre cette conscience assimilatrice, qui 
emprisonne dans le circuit de son ipséité tout ce qui prétend y échapper, 
Sartre sauve le dehors par l’abolition radicale du dedans.  
Cette pensée du dehors, qui n’est la contrepartie d’aucun dedans, Sartre 
la met ainsi en œuvre dans ce court texte de 1939, en recourant de façon 
stratégique au concept central dans la phénoménologie husserlienne 
d’intentionnalité. Il faut néanmoins relever que ce concept emprunté à la 
tradition scolastique, avait chez Franz Brentano, dans sa Psychologie vom 
empirischen Standpunkt (1874), pour objectif affiché de distinguer le 
psychique du physique et qu’il reposait, comme le remarque Jean-François 
Courtine dans La cause de la phénoménologie5, sur le dualisme cartésien 
entre res cogitans et res extensa. Par la suite, l’intentionnalité, dans la reprise 
qu’en fait Kazimierz Twardowski dans son opuscule Zur Lehre vom Inhalt 
                                                     
4. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego, op. cit., p. 111.  
5. J.-F. Courtine, La Cause de la phénoménologie, Paris, PUF, « Epiméthée », 2007, p. 21.  
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und Gegenstand der Vorstellungen (1894), servait à régler son sort à la 
question, épineuse dans le second quart du XIXème siècle, relative au statut 
des entités négatives et fictives, et s’arrimait, sous cet angle, à la dichotomie 
entre contenu (psychique) et objet (physique), au sens où je peux viser un 
objet sans pour autant que ce dernier corresponde à quoi que ce soit 
d’existant à l’extérieur. La notion de contenu6 suffisait de ce point de vue à 
conserver le format intentionnaliste de la conscience, mais restait, comme 
telle, tributaire d’une certaine philosophie de la représentation, le contenu 
étant à la fois ce que vise la conscience et ce qui lui sert d’intermédiaire       
avec l’objet, ce qui se pense en termes d’inclusion réelle. Inutile de dire que 
le texte sartrien contraste de façon saisissante avec l’inintentionnalité 
brentanienne et la philosophie de l’Inhalt (« Qu’est-ce qu’une table, un 
rocher, une maison ? Un certain assemblage de “contenus de conscience”, un 
ordre de ces contenus. Ô philosophie alimentaire ! »7). Le fait que Sartre 
passe sous silence cette histoire du concept d’intentionnalité n’a à cet égard, 
semble-t-il, rien d’anodin : se délester de cette histoire le conduit à proposer, 
refusant d’entrer sur le terrain de la glose, une intentionnalité d’emblée 
réaliste – qui refuse de se justifier, i.e. d’être acquise en délestant au 
maximum le concept de la part idéaliste dont il est historiquement porteur.  
Si l’on peut donc à bon droit parler de radicalisation de l’intentionnalité, 
c’est au sens où, passant outre l’histoire même de son concept (le dissociant 
de tout projet de fondation d’une « psychologie scientifique »), Sartre 
soutient que la conscience s’épuise totalement dans ce qu’elle vise et se 
trouve tout entière prise dans la transitivité de ce « de » (conscience « de »), 
sans possibilité pour elle de refluer : se trouve ici raturé tout lieu à partir 
duquel le sujet pourrait se retirer et se recueillir. Mais ce serait encore trop 
peu dire que d’affirmer qu’elle se rapporte au monde : elle est ce rapport. Le 
coup de maître de Sartre consiste en effet à détourner la grammaire du 
rapport, qui est celle d’un rapport entre deux positivités distinctes, au profit 
d’un rapport reconçu comme ouverture. « Ce n’est pas dans je ne sais quelle 
retraite que nous nous découvrirons : c’est sur la route, dans la ville, au 
milieu de la foule, chose parmi les choses, homme parmi les hommes »8. Il 
est donc tout à fait licite de qualifier cette lecture de l’intentionnalité de 
« réaliste », dans la mesure où le rapport qu’est la conscience ne peut 
s’effectuer qu’en se prélevant sur un déjà-là, sur un réel qui, loin d’être 
                                                     
6. Cf. J. Benoist, Entre acte et sens. La théorie phénoménologique de la signification, Paris, 
Vrin, 2002, p. 19 : « Twardowski n’est toutefois pas entièrement clair sur le statut de cette 
notion de “contenu”. S’il prend bien soin de la distinguer de la représentation elle-même en 
tant qu’effectivité psychique, et paraît l’entendre en un sens quasi-sémantique, il semble tout 
de même la rattacher en quelque mesure à cette effectivité, dans le souci de lui donner                       
un “site” ontologique. Par là même, il s’expose à la critique peu charitable de Husserl, qui 
l’accuse de confondre deux sens de l’immanence : celle, purement idéale, du “sens” à l’acte, 
et celle d’une inclusion réelle, effective, qui est celle du contenu psychique dans la 
conscience ».  
7. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego, op .cit., p. 109. 
8. Ibid., p. 113. 
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constitué par le rapport (ce qui serait l’idéalisme pour Sartre), le précède. 
Mais cette thèse constitutive de tout réalisme minimal, d’une indépendance 
du monde par rapport à la conscience, ne peut plus ici se dire dans le langage 
du dualisme, au sens où l’indépendance du réel par rapport à la conscience 
suppose qu’il y ait quelque chose comme une conscience positive, ce que 
Sartre, déjà avant l’Être et le Néant, refuse. Si la conscience était grevée 
d’un reste de positivité, si elle recelait encore en elle le moindre soupçon                     
de res cogitans, c’en serait fini de la pensée du dehors. En d’autres termes, il 
est important de souligner que le passage de la logique de l’avoir, qui est 
celle de la digestion, à la logique de la relation, ne suffit pas à entériner la 
première, si l’on s’entête à penser la relation en termes de rapport entre deux 
termes. Une pensée du dehors qui pêcherait par manque de radicalité se 
renverserait en son contraire. Si la conscience n’est pas encore un rien, 
comme ce sera le cas en 1943, et si elle ne souffre pas dans l’article de 1939 
de carence (si elle ne se vit pas comme manque), elle n’est pas pour autant 
quelque chose. C’est ainsi que l’on doit prendre la mesure du contraste entre 
d’une part le modèle de clarté dont relèvent les images de légèreté et de 
translucidité qu’emploie Sartre pour désigner avec lyrisme la conscience 
(elle qui est « claire comme un grand vent », incapable d’en rester à un « à-
chez-soi », saisie qu’elle est par un « tourbillon » qui la rejette au-dehors, 
« près de l’arbre, en pleine poussière »9), et d’autre part le modèle de 
l’obscurité auquel ressortissent les images par lesquelles Sartre désigne                    
la philosophie digestive (celles de déglutition, de « brouillard mou », de 
dilution, « d’intimité gastrique »10, « d’estomacs sombres »11). La conscience 
n’étant « rien », plus rien ne fait obstacle entre « elle » (d’un « elle » sans 
épaisseur) et le monde.  
 
 
L’externalisation de l’affect et la mort de l’intériorité 
 
Encore faut-il que le rapport au monde ne se subordonne pas au rapport 
à soi. Dans la partie finale de l’article de 1939, Sartre défend une thèse qui 
de prime abord semble contre-intuitive : l’affect ne désigne-t-il pas en effet 
cette part inéliminable de subjectivité ? La joie n’est-elle pas ce qui m’est                    
le plus propre ? Jusqu’ici, en effet, il était question de perception comme 
perception d’objet, ce qui était rendu possible par le fait que le monde se 
trouvait dans un rapport d’antériorité « logique » par rapport à la conscience. 
En d’autres termes, l’objet était objet avant que d’être perçu, ce qui en 
garantissait la radicale indépendance. Or s’il est nécessaire de reconcevoir la 
nature de l’affect, c’est bien parce qu’en lui résiste une partie résiduelle 
d’intériorité et que l’accepter conduirait Sartre à prendre d’une main à la 
                                                     
9. Ibid., p. 111.  
10. Ibid., p. 110. 
11. Ibid., p. 111. 
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conscience « perceptive » ce qu’il donne de l’autre à la conscience 
« affective » : l’intériorité serait reportée du percept sur l’affect. Cela 
reviendrait en effet à trop concéder à l’immanentisme : si le dedans triomphe 
à peu de frais, la pensée du dehors, quant à elle, doit être dépensière, car à 
manquer de radicalité la moindre assomption d’un « contenu » affectif de 
conscience suffirait à la renverser. De toute évidence, ce qui est ainsi en 
ligne de mire, c’est l’idée que la perception recèle une dimension affective et 
que le monde varie en fonction de nos états d’âme : en un mot, l’idée que le 
réel est vu à travers nos affects. Ce qui matérialise un tel point de vue 
introspectionniste, c’est toute cette littérature du récit de soi et de l’auto-
analyse, que cristallise la formule-choc qui est sur le point de clore le texte : 
« Nous voilà délivrés de Proust »12.  
Mais il est une autre référence majeure, que Sartre passe sous silence13 
eu égard à l’usage stratégique qu’il en fait pour défendre sa déconstruction 
du mythe de l’intériorité, à savoir Husserl. En effet, Brentano, dans le 
célèbre §3 de sa Psychologie vom empirischen Standpunkt, établit un rapport 
de fondation entre la représentation (qui est toujours représentation d’objet) 
et l’affect, soutenant que rien « ne peut être jugé, mais rien non plus                     
ne peut être désiré, rien ne peut être espéré ou craint, qui n’ait d’abord                    
été représenté »14. La conscience se définit par l’intentionnalité (par le fait 
qu’elle est conscience de), autrement dit elle se caractérise par le fait qu’elle 
vise un objet. De ce point de vue, l’affect s’avère génétiquement secondaire 
et se greffe sur la représentation « chosale ». Mais, secondarisant l’affect, 
Brentano est alors conduit à dés-intentionnaliser l’affect : s’il ne peut y                   
avoir de crainte sans représentation de l’objet qui en est la cause, de                  
crainte sans quelque chose à craindre, bref s’il ne peut y avoir d’affect                    
sans intentionnalité, c’est donc que l’affect dépend de la visée mais n’est pas 
en lui-même intentionnel. On doit alors en conclure, dans cette perspective, 
que l’affect s’ajoute à la représentation objectale sans pour autant jouir                  
lui-même du même statut, et que l’affect est ce qui résiste en un certain                   
sens au projet brentanien qui consiste à établir une psychologie scientifique. 
Car si la psychologie possède désormais un domaine qui lui est propre et                     
que la conscience se définit par son intentionnalité, alors que faire de ces 
affects ?  
Toujours est-il que Husserl s’inscrit dans cette tradition et reconduit 
cette forme de duplicité entre l’objet et le non-objet : accorder le primat                   
aux actes objectivants (aux « représentations » en termes brentaniens), 
qu’est-ce d’autre qu’affirmer par la même occasion que ce qui ne bénéficie 
pas de la même prééminence n’a rien d’objectif ? C’est du reste ce                    
dont témoigne le titre du §36 des Ideen, qui commence par le « vécu 
intentionnel » pour aussitôt ajouter « le vécu en général », ce qui se laisse 
                                                     
12. Ibid., p. 113. 
13. Ou dont il ne devait pas avoir connaissance, plus probablement.  
14. F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, trad. de M. de Gandillac et 
éd. J.-F. Courtine, Paris, Vrin, 2008, p. 93.  
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comprendre, par contraste, comme étant le vécu non-intentionnel. De ce 
point de vue, Husserl tient pour acquis le caractère intentionnel du vécu (qui 
en est définitoire, du point de vue eidétique, sans préjuger de la relation du 
vécu à un existant réel, l’attitude naturelle tombant dès les §31 et 32 sous                     
le coup de l’épochè), mais il faut remarquer que cette définition se trouve 
immédiatement nuancée lorsqu’il considère le vécu en général, lequel 
comprend deux types d’éléments non-intentionnels : les « data de sensation 
(Empfindungsdaten) »15, ainsi que les « sentiments sensibles (sinnlichen 
Gefühlen) »16. L’affectivité, au même titre que la matière hylétique de la 
sensation, entre ainsi à titre de composante dans la cogitatio mais est ce qui, 
comme telle, demeure non-intentionnelle tant qu’elle n’a pas été « animée ». 
Le confirme le §37 qui suit, où Husserl distingue l’objet simplement 
intentionné (la Sache) de l’objet « intentionnel complet »17, doté de valeur 
affective (l’Objekt).  
« Quand je suis tourné vers une chose pour l’évaluer, il est sans doute 
impliqué que je saisisse la chose ; mais ce n’est pas la chose simple, mais la 
chose évaluée ou la valeur (…) qui est le corrélat intentionnel complet de 
l’acte d’évaluation »18.  
Or soutenir que l’intentionnalité s’appuie en dernière instance sur du 
non intentionnel, n’est-ce pas raisonner en termes d’inclusion psychique (à 
titre de composante) et, partant, réintroduire le subjectivisme ? Aussi, contre 
Husserl lui-même, Sartre, pour assurer la victoire du « dehors », dissocie 
l’affect de la grammaire du « ressenti », c’est-à-dire pense l’affect (ce que je 
« ressens ») sur le modèle de la perception (ce que je « vois »), autrement dit 
intentionnalise ce qui de prime abord paraît non intentionnel. Le régime 
intentionnaliste ne saurait souffrir d’exception. La partie finale du texte 
de 1939 opère par là un renversement d’une radicalité exemplaire : la seule 
manière pour évider jusqu’au bout la conscience revient alors à objectiver 
l’affect, à le mettre, lui aussi, au dehors. Haïr autrui revient encore à 
« s’éclater vers lui », les réactions jugées « subjectives » s’arrachent de « la 
saumure malodorante de l’Esprit »19.  
Cette objectivation est telle que l’affect ne désigne plus la manière dont 
le sujet se rapport au monde mais, une certaine manière « commune » de 
réagir au quotidien, ce qui caractérise la chose elle-même : je hais non parce 
que j’ai un « problème » interne, mais parce que l’objet est lui-même 
haïssable. Ou comme l’écrit Sartre dans une formule frappante : « C’est une 
propriété de ce masque japonais que d’être terrible, une inépuisable, 
irréductible propriété qui constitue sa nature même, ― et non la somme de 
                                                     
15. E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricœur, Paris, Gallimard, 
1950, p. 117.  
16. Ibid., p. 118. 
17. Ibid., p. 120. 
18. Idem. 
19. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego, op. cit., p. 112.  
Le mythe du dehors. Sartre face à la philosophie digestive  17/193 
nos réactions subjectives à un morceau de bois sculpté »20. Ce passage peut 
cela dit s’interpréter en deux sens. Selon le premier, la qualité « haïssable » 
est cause de l’affect que je nomme « haine ». Mais cette lecture, si elle tire 
son incontestable solidité du texte tel qu’il est formulé, à trop en respecter                   
la lettre, risque fort d’en heurter l’esprit. Elle reconduirait en effet le 
dualisme entre une extériorité positive (douée de propriétés objectives) et 
une intériorité tout aussi positive (quoiqu’empruntant son contenu à 
l’extériorité). Cette position, comme nous allons le voir tout de suite, relève 
d’un empirisme que Sartre ne saurait accepter. Le second sens présente 
quant à lui l’avantage de suspendre le partage entre sujet et objet et d’annuler 
le problème qui consiste à se demander : mais quelle est la part réelle de ce 
que je perçois, et quelle est celle, subjective, qui à mon insu se glisse dans le 
perçu ? Autrui est-il haïssable car je le hais (projetant sur lui ce que je 
ressens) ou est-ce au contraire parce que je le hais qu’il est haïssable 
(« captant » une certaine propriété) ? De ce point de vue, si Sartre objective 
l’affect, c’est, semble-t-il, au sens où cette externalisation ne se dégage plus 
par rapport à quelque chose qui serait de l’ordre de l’intériorité : le masque 
terrible (à l’instar d’un soleil radieux, d’une journée agréable, d’un homme 
sympathique) figure le lieu d’indistinction entre le sujet et l’objet – il n’est 
pas légitime, encore une fois, d’interroger ce qui relève de l’un ou de l’autre, 
sauf à payer le prix exorbitant d’une réification du premier.  
Ainsi, à plus d’un titre, la radicalisation de l’intentionnalité, tant en 
extension (l’affect y passe) qu’en intension (l’objet précède le percept), peut 
être présentée comme la réactivation d’une certaine tradition du « sens 
commun », celle de Thomas Reid, contre une certaine forme de réalisme 
indirect, où la donation des objets extérieurs se fait monnayant des 
idées intermédiaires : la déréalisation de la conscience (le fait qu’elle soit 
soustraite à l’ordre de la res) paraît constituer la seule solution possible                     
pour défaire le problème de la représentation. Corrélativement, Sartre, ayant 
découplé le sujet de l’intériorité, désactive le problème qui consiste à savoir 
ce que nous avons en commun ; autrement dit, il déconstruit les conditions 
mêmes qui sont constitutives du problème du solipsisme.  
 
 
L’intentionnel, par-delà les sensations  
 
Mais il faut admettre que l’on voit mal quelle raison incite Sartre à 
rejeter de façon cavalière l’empiriocriticisme, le psychologisme et le néo-
kantisme. Nous l’avions annoncé, l’imprécision du syntagme « philosophie 
digestive » doit sans doute être imputée à la valeur paradigmatique qui                     
lui est conférée et à la stratégie sartrienne qui consiste à avancer ses pions             
en se donnant un ennemi si flou et démesuré qu’il en vient à désigner                   
toute philosophie pour laquelle le rapport entre sujet et objet repose sur                    
                                                     
20. Ibid., p. 113.  
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un dispositif de médiation. À cette difficulté s’ajoute la juxtaposition en 
apparence gratuite de traditions qui ont été historiquement en lutte, i.e. 
l’empiriocriticisme et le néo-kantisme. Or nous voudrions montrer dans ce 
qui suit que cela n’a rien d’anodin, dans la mesure où toutes deux partagent 
selon Sartre un même présupposé, i.e. la sensation ou le divers sensible, à 
savoir les Empfindungsdaten non intentionnelles dont faisait mention le §36 
des Ideen. Car si Sartre externalise la conscience, il évacue également l’idée 
que le dehors soit quelque chose qui doive être conquis. En d’autres termes, 
l’externalisme sartrien a pour ambition de rompre avec le problème de la 
constitution.  
Gardons-nous pour le moment d’évaluer la justesse de la critique que 
Sartre adresse à l’empiriocriticisme car, de toute évidence, ce dernier en 
avait une connaissance de seconde main, et l’important ne se joue pas là. En 
effet, Sartre n’a aucune prétention exégétique, mais ce qui est significatif 
dans ce qu’il fustige sous le nom d’empiriocriticisme, c’est le fait que ce 
courant de la seconde moitié du XIXème siècle, qui se sert de Hume comme 
levier dans la critique qu’il mène de la Ding an sich kantienne, nourrit le 
projet de réduire le monde aux sensations. Sartre est à cet égard tributaire de 
l’interprétation qui en est déjà faite par les contemporains d’Ernst Mach et 
de Richard Avenarius, et qui consiste à y lire une forme de réactivation de 
l’idéalisme berkeleyen. Cette lecture subjectiviste du donné empiriocriticiste 
avait été notamment celle de Vladimir Ilitch Lénine en 1909, dans son 
Matérialisme et empiriocriticisme, lequel créditait Mach de concevoir le 
monde entier comme « ma » représentation21 et de proposer une théorie qui, 
en dépit des protestations réitérées du physicien, ressortissait au solipsisme. 
Mais c’est surtout par le biais de Husserl que le propos sartrien paraît 
s’éclairer. Husserl marquait en effet sa dette à l’égard de Mach, concevant le 
descriptivisme machien et l’exigence anti-métaphysique de retour au donné 
qui en est constitutive comme une forme de proto-phénoménologique que 
viendrait parachever la « science rigoureuse », ce dont atteste la boutade 
significative, du §20 des Ideen (« si par “positivisme” on entend l’effort, 
absolument libre de préjugé, pour fonder toutes les sciences sur ce qui est 
“positif”, c’est-à-dire susceptible d’être saisi de façon originaire, c’est nous 
qui sommes les véritables positivistes »).  
Or en dépit de cet appel commun à une critique de la métaphysique, 
Husserl adresse un double reproche à l’empiriocriticisme22. Le premier                     
                                                     
21. Voir sur ce point Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme : Note critique sur une 
philosophie réactionnaire (1909), préface et trad. d’A. Cervetto, Montreuil-sous-Bois, 
Éditions Science Marxiste, 2009, p. 40 : « Si, d’après Mach, les corps sont des “complexes de 
sensations” ou, comme disait Berkeley, des “combinaisons de sensations”, il s’ensuit 
nécessairement que le monde entier n’est que représentation ».  
22. Sur les rapports de Husserl et de Mach, voir H. Lübbe, « Positivismus und 
Phänomenologie : Husserl und Mach », in Bewustsein in Geschichten. Studien zur 
Phänomenologie der Subjectivität, Freiburg, 1972, p. 33-62 ; D. Fisette, « Phenomenology 
and Phenomenalism : Ernst Mach and the Genesis of Husserl’s phenomenology », in 
Axiomathes 22 (1):53-74, 2012 ; et l’incontournable ouvrage de M. Manfred Sommer, 
Evidenz im Augenblick, Suhrkamp, 1987.  
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se trouve consigné dans les cinquièmes Recherches logiques, notamment 
au §1123. Il vise l’amalgame entre le contenu de la sensation (la donnée 
hylétique) et l’objet de la sensation (le contenu intentionnel). En toute 
rigueur, ce que Husserl estime indéfendable dans cette théorie, c’est 
l’incapacité de cette dernière à restituer la transcendance de l’objet, à                  
penser en termes d’inclusion réelle ce qui relève de l’ordre de la                  
relation intentionnelle. Un tel reproche, dans le manque d’objectivité qu’il                     
y diagnostique, reconduit en dernière instance celui qui lui a été 
inlassablement adressé, à savoir le subjectivisme dont est porteur, de 
manière plus générale, le paradigme empiriste. De ce point de vue, pour 
Sartre, l’empiriocriticisme vaut moins comme tradition constituée que 
comme le symbole de tout empirisme qui, au-delà du débat précritique qui 
en était définitoire au XVIIe siècle et qui portait sur la question de savoir si 
l’intégralité de la connaissance pouvait être tirée de la seule expérience ou si 
la réflexion constituait une seconde source, est conduit, du fait même du 
point de départ qu’il se donne, i.e. la sensation, à manquer la transcendance 
du monde.  
Mais à y regarder de plus près, tout se passe comme si Husserl avait 
tendu le bâton pour se faire battre. En effet, nous avions vu au §36 des Ideen 
que l’affect se retrouvait, au même titre que la sensation, du côté des data 
hylétiques. La hylé est réelle mais non intentionnelle, et, on le sait, elle 
n’ouvre au champ de l’objectivité qu’une fois animée, rendue intentionnelle 
par un acte spécifique que Husserl nomme la noèse. Or qu’est-ce que cela 
signifie sinon que ce qui se joue ici, c’est le problème kantien de la 
constitution de l’objet, à savoir celui où le sujet se met en dehors du monde, 
le détruit depuis le lieu utopique (au sens étymologique de ce qui n’est                   
nulle part) du transcendantal pour, une fois les yeux ouverts, s’étonner                  
de le retrouver intact ? À cet égard l’assomption de la hylé débouche sur                    
une concession nouvellement faite à l’empirisme et, plus largement, à la 
« philosophie digestive ». D’une part, cela revient à vouloir faire sortir le 
transcendant de l’immanent (n’oublions pas la « philosophie douillette de 
l’immanence » en clôture du texte), à constituer le noème transcendant 
(irréel et présomptif, ainsi qu’en témoigne la réduction de l’objet au pôle 
inépuisable d’esquisses et de synthèses subjectives) à partir de l’immanence 
du vécu (réel et inclusif), i.e. à s’incliner à son tour devant l’illusion selon 
laquelle il est tout à fait possible, en se repliant sur la subjectivité, d’en faire 
sortir, comme l’écrit Sartre, « un objet transcendant en lui conférant la 
plénitude impressionnelle »24. Autrement dit, de même que la hylé est ce                  
                                                     
23. E. Husserl, Recherches logiques, Tome 2, Deuxième partie : Recherches III, IV, et V, trad. 
H. Elie, A. Kelkel, R. Schérer, Paris, PUF, 1961. Cette analyse, appliquée à Brentano, vaut 
pour Mach. Cf. E. Husserl, Logique formelle et logique transcendantale. Essai d’une critique 
de la raison logique (1929), trad. S. Bachelard, Paris, PUF, 1957, p. 226, où Husserl s’en 
prend (§62) au « positivisme » de Mach qui réduit les objets à des complexes, « réglés 
empiriquement, de data psychiques (des “sensations”) ».  
24. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 
1943, p. 27.  
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par quoi il y a intentionnalité sans être elle-même intentionnelle, de même 
constitue-t-elle une forme de « proto-transcendance » qui ne ressortit pas 
elle-même de la transcendance. Comme l’écrit Vincent de Coorebyter, 
« c’est ici la solution qui fait problème : on arrime l’objet au sujet pour 
mieux arrimer le sujet à l’objet, on encapsule le monde dans la sensation 
avant de chercher à dilater la sensation pour retrouver le monde. À gager 
l’extériorité sur l’intériorité, à reporter sur la hylé la charge du non-moi en 
général, la phénoménologie risque de verser dans le phénoménisme »25. Du 
reste sera-ce dans L’Être et le Néant la conclusion qu’en tirera Sartre, 
repérant chez Husserl une identification entre l’esse et le percipi, qui se verra 
qualifiée de « monisme du phénomène »26. 
D’autre part, la hylé introduit dans la conscience un bout de réel que 
celle-ci ne s’est pas donnée, ce en quoi la hylé mesure la faiblesse de 
l’intentionnalité. Elle forme à ce titre un reliquat de l’empirisme classique, 
lequel fait de l’esprit l’effet dont le réel est la cause. Mais ce concept relève 
également de l’idéalisme, car de même que le Noûs chez Anaxagore, après 
avoir organisé la matière informe, délivre le cosmos, de même la hylé n’a de 
valeur qu’au regard de sa reprise ultérieure : c’est une fois configurée qu’elle 
peut livrer quelque chose comme un l’objet.  
La sensation est donc ce que partagent l’idéalisme et l’empirisme. En 
effet, l’idéalisme s’autorise de cette sensation catégorialement nue pour 
mieux justifier l’intervention d’un agent méta-empirique de synthèse. En 
cela, Husserl demeure tributaire du concept transcendantal de Gegebenheit, 
où le donné comme simplement donné (au sens de ce qui advient, par la 
sensibilité) s’avère « posé », « suscité » par la réflexion, tirant tout son sens 
de ce sur quoi il ouvre, à savoir l’objet, qui ne peut être que tel ou tel, c’est-
à-dire dont la détermination repose sur une synthèse catégoriale. Aussi doit-
on en déduire que si la sensation (pure) n’a de sens que relativement à                    
la catégorialité (qui en fait une perception – laquelle est de ce point de                  
vue toujours perception d’objet), c’est alors que l’intentionnalité doit être 
dissociée du schème hylémorphique et ne plus constituer le revers d’un 
envers hylétique. Partant, Sartre déboute l’intentionnalité de la hylé qui en 
légitimait le concept. Seulement ainsi pouvons-nous prendre la mesure du 
réalisme de la lecture de l’intentionnalité. Dire que Sartre détourne les Ideen, 
que par son réalisme il fournit une lecture hétérodoxe, voire fautive, du 
concept d’intentionnalité, c’est encore trop peu dire. Il est nécessaire d’aller 
plus loin : Sartre le subvertit de bout en bout. En refusant de fonder 
l’intentionnalité sur du non intentionnel, Sartre rompt avec le problème de la 
constitution de la transcendance. Cessant d’appeler à sa constitution, le réel, 
                                                     
25. V. de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, op. cit., p. 55. Du reste J. Patočka 
décèle le même problème et distingue la réduction de l’épochè (Qu’est-ce que la 
phénoménologie ?, édité et traduit par Erika Abrams, Grenoble, Million, 2002, p. 208 : 
« Comment le vécu, originairement donné à soi-même dans la réflexion, s’y prend-il pour 
faire apparaître une transcendance du côté objectif ? C’est incompréhensible »).  
26. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 11.  
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dans sa transcendance, devient ce qu’on se contente d’attester. En d’autres 
termes, la hylé est la véritable pierre d’achoppement de l’intentionnalité,                    
et non sa condition de possibilité. Se débarrassant de la philosophie de                    
la représentation27, Sartre se défait de la conception intellectualiste de la 
perception comme connaissance d’objet et, partant, de la question de savoir 
ce qui permet de passer du divers sensible à l’ordre de l’objet. Par 
conséquent, s’il ne peut être question de synthèse chez Sartre (et, partant, 
d’agent de synthèse), c’est parce que le non-synthétisé qu’est le matériau 
impressionnel fait lui-même figure de mythe : répudier le synthétisable (non 
au sens où il y aurait quelque chose qui puisse ne pas l’être, mais au sens où 
il faut une forme de « sous-objet », qui ne ressortisse pas encore au régime 
véritable de l’objet), c’est répudier l’idée totale de synthèse.  
 
 
Le psychologisme et la naturalité du sujet 
 
Venons-en au second reproche que Husserl adresse à 
l’empiriocriticisme : le psychologisme. Cette « catégorie », devenue centrale 
au tournant du XXe siècle, désigne la réduction des objectités sémantiques, 
censées être invariables, aux actes psychiques, et la subordination du logique 
(ce qui doit être pensé) au psychologique (la manière dont, naturellement, on 
pense). Le psychologisme consiste en effet à naturaliser la pensée mais, 
par-là même, à raturer l’exigence d’objectivité et d’universalité à laquelle                    
la logique prétend. Sous cet angle, tout se passe comme si Husserl rejouait 
avec Mach l’opposition de principe entre Hume et Kant. Alors que pour                     
le premier l’enchaînement des idées se fait par association, contiguïté et 
ressemblance, autrement dit que le mode de réglage des idées entre elles est 
éminemment factuel et relatif28, et en cela indissociable du scepticisme, pour 
le second il s’agit de sauver l’objectivité de la science par le recours à la 
légalité a priori du catégorial. En un passage célèbre de sa Logique, que 
Husserl reprend à son compte au §19 de ses Prolégomènes à la logique pure, 
Kant exhibe les limites qui sont celles-là mêmes de cette psychologie 
empirique dont le seul mérite est, tout au plus, de faire ressortir la manière 
dont l’entendement fonctionne et les lois subjectives qui règlent 
l’enchaînement des idées, sans jamais, en en restant là, atteindre à la 
nécessité de la loi. En cela, Husserl se range aux côtés de Kant réfutant                
toute une approche empiriste de la logique qui, prétextant du fait que les                  
                                                     
27. Cf. G. Deleuze, « Il a été mon maître », L’île déserte. Textes et entretiens 1953-1974, 
édition préparée par D. Lapoujade, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 110-111 : « Toute 
sa philosophie s’insérait dans un mouvement spéculatif qui contestait la notion de 
représentation, l’ordre même de la représentation : la philosophie changeait de lieu, quittait                 
la sphère du jugement pour s’installer dans le monde plus coloré du “préjudicatif”, du 
“subreprésentatif” ».  
28. Pour aller plus loin, voir J. Benoist, « Le naturalisme : avec ou sans le scepticisme ? Après 
Hume », Revue de métaphysique et de morale, 2003/2 (n° 38), p. 127-144.  
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lois logiques dépendent de l’acte psychique qui en est porteur, conclut                  
de la dépendance effective de la légalité logique à l’égard de l’activité 
psychologique à la dépendance idéelle (ou sémantique) de la première à la 
seconde. En effet cette fondation subjective de la vérité logique ne peut                 
que succomber à une forme de « contradiction performative » dans la mesure 
où l’empirisme « supprime la possibilité d’une justification rationnelle de                     
la connaissance médiate et supprime par-là même sa propre possibilité, en 
tant que celle d’une théorie scientifiquement fondée »29. Bref, l’empirisme                    
se contredit, tout se passant comme s’il accordait un sens objectif au logique 
afin de s’établir comme théorie, pour immédiatement après biffer 
l’objectivité de ce sens.  
De fait, Husserl décèle cette même confusion entre le réel et l’idéel                  
dans l’empiriocriticisme de Mach et d’Avenarius. Le chapitre IX est en effet 
entièrement consacré au « principe d’économie ». Certes, celui-ci a ceci de 
novateur qu’il conçoit la connaissance comme une fonction vitale et refuse la 
dichotomie entre praxis et scientia : le concept, comme le soutient Mach 
dans Erkenntnis und Irrtum, constitue un abrégé de l’expérience, dont il met 
en exergue un aspect. Cela rend possible une économie en « énergie »30. 
Mais cette refondation empirique de la logique, parce qu’elle est devenue 
populaire dans un contexte marqué par l’écrit que Darwin publie en 1859, 
De l’origine des espèces, requiert à son tour un examen critique. Certes                   
la Denkökonomie joue un rôle indéniable dans l’établissement de 
l’anthropologie psychique et épistémologique, ouvrant une « sphère 
d’investigations étendues, fructueuses et instructives » précisément parce 
que le « domaine du psychique » constitue une partie « du domaine de la 
biologie »31, mais il n’en reste pas moins qu’elle est incapable de fonder la 
logique pure et la théorie de la connaissance. En effet, il s’agit non pas d’un 
principe explicatif mais d’un résumé de faits où s’atteste l’adaptation du 
vivant à son environnement (il porte mal son nom). En outre, la psychologie, 
si elle se voit réduite à ce « principe » téléologique, se verra incapable d’aller 
plus loin dans l’explication des fonctions psychiques.  
Quelle conclusion en tirer ? Que la fondation biologique de la logique 
présente le même tort aux yeux de Husserl que la fondation sensualiste et 
que le reproche qui est adressé à Mach n’a au fond rien de bien spécifique : 
ce dernier, à l’instar de ses prédécesseurs et surtout de Hume, naturalise la 
pensée logique, rabattant l’idéel sur le factuel. Bien sûr, on pourrait rétorquer 
que le terme de « psychologisme » que Sartre emploie au début de son texte 
sur l’intentionnalité n’a pas de sens technique : replacé dans l’économie du 
texte, il désignerait tout ce qui relève de la « psychologie », laquelle pense la 
                                                     
29. E. Husserl, Prolégomènes à la logique pure, trad. H. Elie, A. Kelkel et R. Schérer, Paris, 
PUF, 1959, p. 94 (appendice).  
30. Schlick formulera une critique similaire dans sa Théorie générale de la connaissance 
(1925 pour la seconde édition), trad. et présenté par C. Bonnet, Gallimard, NRF, Paris, 2009, 
p. 159.  
31. Ibid., p. 217. 
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conscience sur le mode de la chose. Aussi juste soit-elle, cette objection 
présente néanmoins l’inconvénient de ne pouvoir justifier la juxtaposition 
sur laquelle s’ouvre le texte de 1939. Or il faut souligner que lorsque Sartre 
prend connaissance à Berlin des Recherches logiques, c’est dans le cadre 
d’une attaque en règle de toute fondation empirique de la logique : 
l’empiriocriticisme, en dehors de la philosophie des sciences (Duhem a                
par exemple salué la Mécanique et Mach a laissé sa marque, introduisant                    
la méthode historico-critique dans la rationalité scientifique), rend un son,                    
il faut bien l’admettre, barbare.  
 
 
Le « jamais-né » : la renaissance du sujet métaphysique 
 
Aussi suggérons-nous que ce qui peut gêner Sartre dans le 
« psychologisme » est moins le fait que s’atteste là encore un ratage de la 
transcendance, fût-elle logique, que ce qu’il implique de façon sous-jacente. 
En effet, quel a été le fil directeur opposé qu’a suivi Husserl dans 
l’établissement programmatique de la logique pure si ce n’est celui de la 
naturalisation de l’esprit, que Hume a véritablement initiée ? Naturaliser 
l’esprit, c’est dire que l’esprit fait partie de la nature, qu’il est du monde 
mais non au monde. Mais s’il est naturel, alors rien en lui ne le différencie 
fondamentalement, par une propriété qui en serait constitutive, et il faut                     
alors en conclure que l’activité scientifique (et la pensée en général) est en 
continuité avec l’activité animale (ce qu’on appellerait « l’instinct »), ce que 
du reste Husserl épinglait dans ses Prolégomènes. Or c’est précisément ce 
que Sartre ne peut admettre. Si la conscience n’est rien à proprement parler, 
elle ne se confond pas pour autant avec la phusis. C’est même tout le 
contraire. Sartre avance un dispositif discontinuiste (l’animal est le grand 
absent de sa philosophie), dont le texte de 1939 constituait la première 
ébauche et que L’Être et Néant amène en 1943 à sa complétion.  
Sartre, cessant, dans la Transcendance de l’Ego, de chercher à établir la 
légitimité de sa pensée en recourant à la phénoménologie historiquement 
établie, élimine le reste de res cogitans dont l’ego transcendantal était le 
dépositaire : Husserl avait en effet réalisé en site phénoménologique 
l’aperception kantienne et offrait quelque chose comme un « moi pur »,                  
un Ichprinzip qui, quoique portant sur tout vécu, ne s’identifiait pourtant                     
à aucun d’eux. Mais parler comme le fait Husserl au §57 des Ideen de 
« transcendance au sein de l’immanence » revenait pour Sartre à injecter 
dans la conscience « translucide » de l’opacité, à penser l’ego à la fois 
comme principe et comme dérivé, comme constituant et comme constitué. 
En cela, l’ego husserlien était un hybride qui résultait d’une illusion 
rétrospective, la réflexion projetant en amont d’elle une instance égologique 
qui lui servît à la fois d’objet (rapport à soi) et de condition de possibilité 
(soi qui se rapporte à). En effet, pour Sartre, le cogito à dire « je » se rate et 
se pense comme une chose. La réflexion conduit la conscience à se saisir sur 
le mode de l’objet. Soit on est dans la vérité de la conscience et le sujet ne              
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se saisit pas car il n’est pas dans l’auto-thématisation, soit le sujet se saisit 
mais se rate dans cette saisie comme sujet : Tirésias l’avait prédit, Narcisse, 
symbole de la prétention (vouée à l’échec) à se connaître soi-même, 
n’atteindrait un grand âge qu’à condition de renoncer à se connaître. 
Mais ce qui révèle de façon éclatante ce statut encore métaphysique que 
Sartre tient à conserver à la conscience, c’est l’opération qui consiste à 
éliminer l’ego transcendantal sans pour autant renoncer au transcendantal. 
L’ego est évacué de la conscience, il n’en est plus, comme l’écrit Sartre, un 
« habitant »32, de sorte que ce qui se délivre là est un champ transcendantal 
anonyme, qui ne puisse plus dire « je » sans se prendre pour ce qu’il n’est 
pas. Le concept de réflexion, comme on l’a vu, est le levier qui permet de 
purifier le transcendantal de tout « Je » : la conscience est non positionnelle 
d’elle-même, dans un rapport irréfléchi et immédiat à elle-même, ce que                    
du reste réaffirmera l’Être et le Néant sous la dénomination de « cogito 
préréflexif »33, tandis que l’ego résulte d’une constitution via la réflexion, 
i.e. constitue un objet présomptif (au même titre que le noème husserlien), 
unité idéale des états et des actions. Sartre fait tomber le Je sous le coup                      
de la réduction phénoménologique, mais conserve le transcendantal : 
préfigurant la thèse de 1943, la Transcendance de l’ego fustige déjà cette 
« tendance dangereuse de la philosophie34, qui est notamment celle de 
l’empiriocriticisme, qui consiste à vouloir déterminer le transcendantal, à                  
se demander ce qu’il est. Qui, en d’autres termes, passe du droit au fait,                  
et voulant « réaliser les conditions de possibilité déterminées par la 
critique »35, pense le transcendantal sur le mode de la genèse de la 
conscience empirique. Or le transcendantal n’est rien dont on puisse éclairer 
la genèse dans la mesure où il n’a rien d’empirique : ce refus de l’empirisme 
et de la naturalité de la conscience qui lui est corrélée se cristallise donc dans 
la mise en place d’un transcendantal impersonnel dont à proprement parler 
on ne peut rien dire sans risquer de le perdre en le confondant avec l’objet 
égologique. À cet égard, on remarque que Sartre reprend le transcendantal 
kantien, mais qu’il le dépouille du « Je Pense » qui, posait l’Analytique 
transcendantale (§16 ― « De l’unité originairement synthétique de 
l’aperception »), « doit pouvoir accompagner toutes nos représentations » : 
sans ego, le transcendantal n’en reste pas moins ce qui est nécessaire (il 
« doit » être pour qu’il y ait expérience) et dépourvu d’empiricité (il doit 
« pouvoir »). Mais en même temps, Sartre veut passer du droit au fait, ne 
plus faire du transcendantal un simple « idéal » mais un « fait absolu »36, 
« accessible à chacun de nous » une fois réalisée l’opération de réduction. 
                                                     
32. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego, op. cit., p. 13.  
33. Ibid., p. 16. 
34. Ibid., p. 14. 
35. Id. 
36. Ibid., p. 18. Sur ce point, voir J.-M. Mouillie, Sartre. Conscience, ego et psychè, Paris, 
PUF, 2000, et notamment le sous-chapitre qui porte sur « l’antinomie de l’ego », p. 53-55. 
Mais aussi P. Cabestan, Qui suis-je ? Sartre et la question du sujet, Paris, Hermann, 2015, 
p. 19-45, sur le statut du cogito.  
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De toute évidence Sartre se trouve embarrassé par la réduction, pris en 
tenaille par deux impossibilités. D’un côté, il ne peut se résoudre à mettre le 
monde de l’attitude « naturelle » entre parenthèses, dans la mesure où cela 
reviendrait d’une part à relativiser le monde par rapport à une conscience 
érigée en absolu, et d’autre part à en effectuer l’opération depuis le point de 
vue de ce qui aurait dû être lui-même réduit, i.e. l’ego transcendantal. Mais 
d’un autre côté, tout se passe comme si Sartre ne pouvait accepter cette 
naturalité de la conscience, en faire un être intramondain. Autrement dit, se 
fait jour chez Sartre une tension entre l’exigence d’accepter l’attitude 
naturelle (pour sauver le monde), et tout en même temps l’impossibilité d’y 
agréer pleinement (pour sauver la conscience). La conscience ne peut être 
quelque part : ce serait en effet la concevoir sur le mode de la chose, qui                   
se contente d’être ce qu’elle est, quand bien même elle serait hors-monde                    
et dite « transcendantale ». Or il s’agit pour Sartre de casser ce modèle 
« chosiste » et réifiant du sujet. Sartre exige que l’on tienne les deux bouts : 
que la conscience ne soit pas quelque part, localisable, simple partie de la 
nature, mais qu’elle ne soit pas non plus quelque chose qui soit hors-monde. 
La conscience ne peut être indépendante de l’être du monde (elle est rapport, 
sans intériorité), mais elle ne peut non plus en dépendre (elle n’est pas une 
chose, avec son extériorité positive). Elle ne saurait être dans le monde, ni 
lui être extérieure, de sorte qu’une seule conclusion puisse être tirée : la 
conscience ne sera rien. Comme on le sait, dans l’Être et le Néant le sujet se 
« définit » par son inadéquation principielle à lui-même, étant pure négation, 
au contraire de l’en-soi compact des choses, bloc de positivité. Et ce « rien », 
semble-t-il, libère conceptuellement l’aporie : le sujet n’est plus quoi que ce 
soit que l’on puisse indexer sur un « ici » ou un « ailleurs ». Mais partant, 
Sartre offre un concept de dehors pour le moins étrange, qui ne soit plus                    
le dehors d’aucun dedans (l’intentionnalité permettait d’étayer cette thèse), 
ni non plus le dehors du monde (le refus du « psychologisme » et du 
naturalisme qui en est l’arrière-plan philosophique). Mais soutenir que                      
la conscience n’a rien de naturel et qu’à la fois elle n’est que rapport à la 
nature, sur quoi cela débouche-t-il ? 
Assurément, on peut reprocher à Sartre d’en rester à l’attitude naturelle 
et de « succomber » au réalisme37. Sartre établit en effet une dissymétrie 
principielle entre l’en-soi et le pour-soi. Si, à rebours de la Ding an sich 
kantienne, qui est exclusive de l’Erscheinung, l’en-soi sartrien (ou « être 
transphénoménal ») n’est pas trahi par son paraître, il n’en jouit pas moins 
d’une antériorité logique sur lui. La négation qu’est le pour-soi, on le sait, se 
prélève sur la positivité de l’en-soi : on ne peut nier que ce qui est niable, la 
négation ne saurait précéder ce dont elle est la négation. S’opposant à la 
contemporanéité logique de la dialectique hégélienne entre être et non-être, 
                                                     
37. R. Barbaras, « Désir et manque dans L’Être et le Néant : le désir manqué », in Sartre. 
Désir et liberté, coordonné par R. Barbaras, Paris, PUF, 2005, p. 136 : « En parlant d’en soi, 
Sartre introduit donc d’emblée, sur un mode finalement réaliste, une scission, entre l’être et le 
phénomène (…). En ce sens, il s’agit d’une phénoménologie sans phénomènes ».  
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Sartre soutient que le « non-être n’est pas le contraire de l’être, il est son 
contradictoire », ce qui « implique une postériorité logique du néant sur 
l’être puisqu’il est l’être posé d’abord puis nié »38. L’ens ne surgit plus ex 
nihilo, mais c’est le nihil qui surgit ex enti.  
Or cette priorité du positif reste stérile et impuissante à se poser, car 
c’est depuis la négation, qui introduit un écart, que la positivité peut être 
affirmée. Si la positivité de l’en-soi jouit d’une antériorité logique, elle ne 
tire tout son sens que de ce « ver » qu’est le pour-soi, i.e. la positivité accède 
à sa vérité depuis le point de vue de sa négation. Cette situation 
intermédiaire, un peu bancale, n’était-elle pas déjà lisible dans le sous-titre 
même de l’Être et le Néant, « essai d’ontologie phénoménologique », qui, 
exprimant le souci d’éluder tout risque de « phénoménisme » (au sens large 
de ce qui rabat l’esse sur percipi), mais aussi toute une tradition qui place 
l’être à part de la perception, établit la priorité onto-logique de l’en-soi sur le 
pour-soi mais, inversement, la priorité phénoméno-logique du pour-soi                    
sur l’en-soi ? En effet, si la conscience n’est pas productrice d’être dans                     
la mesure où elle se prélève comme néant sur l’ens compact des choses,                   
elle n’en joue pas moins un rôle primordial en ce qu’elle rend possible                   
le surgissement de ce qui ontologiquement la précède. L’en-soi, incapable                      
de venir à la présence par lui-même, dépourvu de toute capacité d’auto-
manifestation, de Selbstgegebenheit, a besoin d’autre chose à titre de 
condition de possibilité de phénoménalisation. Sartre, envers et contre                  
tout, demeure profondément husserlien, eu égard à la fonction 
« phénoménalisante » qui est dévolue au pour-soi : si, comme nous l’avons 
analysé, il purifie l’intentionnalité de la problématique de la constitution, il 
n’en conserve pas moins l’idée que l’en-soi requiert pour se manifester une 
structure d’apparaître. En d’autres termes, Sartre substitue à la constitution 
noématique la constitution, ainsi que la qualifie Jean-Marc Mouillie, 
« dévoilante »39.  
Cette manière de prêter au pour-soi seul le pouvoir de révéler l’en-soi          
ne participe-t-elle pas de la démarche régressive qui consiste à passer du 
donné à ce qui donne, de l’expérience à sa condition de possibilité, de ce                   
qui paraît à celui grâce à qui il y a à apparaître ? Cela signifie à tout le             
moins qu’il n’y a de donné que pour un sujet et que le sensible constitue                  
le strict corrélat d’une structure de phénoménalisation qui n’est autre que                    
la conscience. Qu’il n’y ait pas de sensible qui puisse se précéder avant le 
surgissement du sujet, pas de donné qui ne soit donné à quelqu’un. De ce 
point de vue, le phénoménologue arrive toujours déjà trop tard : l’en-soi, 
comme en-soi, est toujours et irrémédiablement perdu. Ainsi, le réalisme 
sartrien, que ce soit pour le blâmer ou le louer, ressemble à la surface 
émergée d’un iceberg. Le revers du réalisme de Sartre, c’est son kantisme. Il 
ne s’agit pas d’un réalisme transcendantal (car le cogito n’est pas une                  
                                                     
38. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, op. cit., p. 49.  
39. J.-M. Mouillie, « S. et H. : une alternative phénoménologique ? », in Sartre et la 
phénoménologie, textes réunis par J.-M. Mouillie, ENS-LSH Éditions, 2000, p. 94.  
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res)40, ni d’un idéalisme transcendantal (car il ne s’agit pas de constituer le 
transcendant à partir du vécu), mais, si l’on veut bien nous passer 
l’expression, d’un nihilisme transcendantal (au sens où la condition de 
possibilité de l’expérience équivaut au néant du pour-soi, à un nihil). Là où 
Husserl constitue l’objet irréel à partir de la hylé réelle, Sartre constitue le 
phénomène réel à partir du sujet irréel. L’un dégage du transcendant comme 
noème à partir de la plénitude impressionnelle de la conscience absolue, 
l’autre dégage du phénomène à partir de la vacuité de la conscience. Ce 
transcendantalisme se révèle donc singulier, puisque dissocié de ce pour quoi 
il avait été établi, à savoir, pour contourner le scepticisme de Hume, la 
fondation de l’objectivité via la légalité du catégorial : en effet, tout se passe 
comme si Sartre mettait ce dispositif transcendantal au service non de la 
science, mais de l’éthique (masochisme, amour, sadisme : autant de façons 
de jouer avec soi-même le jeu de ce que je ne suis pas, sur le mode de 
l’objet, d’occulter mon inconditionnelle liberté41, ce que Sartre nomme 
« mauvaise foi »), dans une sorte d’appel à la responsabilité de l’ordre du 
catéchisme laïcisé.  
 
 
Conclusion : le mythe de l’extériorité 
 
Dans cette phénoménologie « réaliste », l’enjeu était obvie : que la 
pensée puisse quitter le giron de ses représentations et, pour la première fois 
dans son histoire, avoir le courage de mordre sur le réel. Ce qu’exprime 
Sartre dans un article de 1961 consacré à Merleau-Ponty : « J’eus l’obscure 
souvenance d’une pensée que je n’ai peut-être jamais eue : la vérité traine 
par les rues, dans les fabriques et, mise à part la Grèce antique, les 
philosophes sont des eunuques qui ne lui ouvrent jamais leur porte »42. Mais 
cette morsure était en réalité pleine d’ambiguïtés, l’immédiateté creusée de 
médiations. La conscience était certes mise en rapport direct avec les choses, 
sans intermédiaires, qu’il s’agisse de sensations ou de représentations. Ces 
choses, si elles n’étaient point déduites de la subjectivité, présentaient 
néanmoins un visage humain, tributaires qu’elles étaient de la fonction 
dévoilante du pour-soi. Voulant mettre la vérité dehors, Sartre la faisait à son 
insu rentrer par la porte de derrière. « L’Esprit-Araignée attirait les choses 
dans sa toile »43, mais cette toile n’était-elle pas par la suite expulsée au 
dehors ?  
                                                     
40. Husserl s’attaque à ce qu’il appelle le « réalisme transcendantal » de Descartes, qui 
consiste à amalgamer le moi transcendantal et le moi empirique de l’attitude naturelle, ce 
qu’atteste le passage dans la seconde des Méditations métaphysiques du cogito à la res 
cogitans (cf. Méditations cartésiennes, trad. E. Levinas et G. Peiffer, Paris, Vrin, 1947, §10, 
p. 52). 
41. Cf. C. Poulette, Sartre ou les aventures du sujet. Essai sur les paradoxes de l’identité dans 
l’œuvre philosophique du premier Sartre, Paris, l’Harmattan, 2001.  
42. J.-P. Sartre, Situations, IV. Portraits, Paris, Gallimard, 1964.  
43. J.-P. Sartre, La Transcendance de l’ego, op. cit., p. 109.  
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Le kantisme que nous y avons décelé procède par conséquent d’une 
inversion structurelle permanente et érigée en règle : mettre la conscience 
dehors c’est tout aussi bien transplanter ce qu’elle avait en elle. Le dehors est 
un terme en effet relationnel, qui tire son sens de ce à quoi il s’oppose : 
qu’est-ce qui pourrait être qualifié de dehors si ce n’est ce qui n’est                     
pas dedans ? Or, en absolutisant le dehors, en proposant un dehors qui                  
ne soit l’envers d’aucun dedans, Sartre, avons-nous vu, n’a pas tant                   
supprimé « l’intériorité » qu’il ne l’a déplacée. Tel est en effet le risque 
qu’encourt tout dualisme, toute relation qui se reporte tout entière sur l’un                   
de ses termes. Dans ce report, elle entraîne avec elle l’autre terme. Ce 
kantisme structurel chez Sartre, surmonté d’un réalisme « métaphysique », 
se trouve retranscrit dans le concept même d’intentionnalité : désirant sortir 
du « corrélationnisme » kantien, Sartre, ayant cru s’en extirper par la 
déréalisation de la conscience, le reconduit sous la forme d’un remède qui                     
en est en réalité le poison, i.e. l’intentionnalité, qui se fait pourtant toujours 
entre deux termes. De Brentano à Sartre en passant par Husserl, tout se passe 
comme si l’intentionnalité était progressivement délestée de son idéalité, que 
l’histoire du concept était celle d’une conquête de l’extériorité. À cet égard, 
l’externalisme radicalisé de Sartre a tout l’air de constituer l’envers d’un 
internalisme lui-même radicalisé, la « pensée du dehors » une « pensée du 
dedans » qui s’est retournée comme un gant, mais qui demeure au fond 
tributaire de cette division conceptuelle entre l’intérieur et l’extérieur qu’elle 
prétend dépasser. Ce renversement du dedans en dehors, où le dehors 
emporte avec lui ce dedans qu’il pose pour ensuite le raturer, paraît 
inévitable dès lors que la radicalité du réalisme sartrien se gage sur celle 
d’une position adverse rendue disproportionnée. Tel était le prix à payer à se 
donner pour ennemi une « philosophie digestive », dehors à la mesure de la 
caricature du dedans.  
Il était pourtant une autre manière de procéder : non en conservant 
l’intentionnalité en se persuadant qu’il est possible de replier toute la relation 
sur l’un de ses relata, croyant outrepasser la grammaire même, dualiste, de 
l’intentionnalité, mais en mettant fin à la scission entre le sujet et l’objet. 
Autrement dit, en déconstruisant le partage, jugé métaphysique, entre le 
dedans et le dehors. Une telle piste était offerte, d’une part avec le concept 
d’image dans le premier chapitre de Matière et Mémoire d’Henri Bergson, 
que Sartre stigmatise dans son article de 1939, et que Bergson avait                    
pourtant définie comme ce qui est à mi-chemin entre la chose du réaliste                       
et la représentation de l’idéaliste44, comme ce qui ne peut être compris à 
partir de ce qu’elle a précisément pour tâche de neutraliser, à savoir la 
dichotomie entre sujet et objet, entre la pensée et le réel. D’autre part, 
l’empiriocriticisme d’Avenarius et de Mach, qui propose un concept de 
sensation qui ne fasse plus le jeu du dualisme et qui parvient à dépasser le 
                                                     
44. Pour une lecture minutieuse du premier chapitre, voir C. Riquier, « Y a-t-il une réduction 
phénoménologique dans Matière et mémoire ? », in F. Worms, Annales bergsoniennes II, 
Presses Universitaires de France, coll. » Épiméthée », 2004, p. 261-285.  
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kantisme, i.e. à se débouter du concept transcendantal de Gegebenheit. Plutôt 
que de faire le jeu du dedans et du dehors, Mach affirmait, dans L’Analyse 
des sensations, qu’il n’y a pas « de dedans, ni de dehors –, pas de sensation à 
laquelle correspondrait à l’extérieur un objet différent d’elle »45. Ce renvoi 
dos-à-dos du réalisme (avec l’objet indépendant) et de l’idéalisme (avec le 
primat du sujet) ne pouvait s’effectuer qu’une fois avoir rompu avec la                    
trame kantienne. Si Mach refuse de mettre un pied dans ce qu’il appelle, 
dans Erkenntnis und Irrtum, « le pays du transcendantal », c’est bien parce 
qu’il s’agit de faire droit à l’expérience, et rien qu’à elle, sans y introduire                   
ce dont elle est dépourvue, i.e. l’a priori, qui ne provient pas de la 
sensibilité, mais de cette seconde source qu’est l’entendement. En outre, 
l’empiriocriticisme refuse de valider la « révolution copernicienne » qui 
consiste à passer de la question de l’objet à celle de la faculté de connaître, à 
interroger non l’objet mais le rapport du sujet à l’objet. Cette démarche 
régressive vers les conditions de possibilité de l’expérience est pour Mach 
inacceptable, si tant est que ces conditions se situent en dehors du cadre de 
l’expérience. Bref, l’empirisme de Mach est un empirisme qui intègre le 
kantisme comme une donnée avec laquelle il faut composer (de même que 
Hume réveille Kant de son sommeil dogmatique, Kant, à son tour, réveille 
Mach de son réalisme naïf), mais il est surtout cet empirisme qui a su 
dépasser le kantisme plutôt que de s’installer en lui comme dans un cadre 
paradigmatique.  
C’était du reste ce qu’aurait pu entreprendre Sartre, qui avait été 
pourtant marqué par la lecture de Vers le concret, paru en 1932. Dans ce 
dernier, Jean Wahl écrivait que c’est « l’honneur de l’École empirio-
criticiste souvent traitée d’une façon injuste par ceux qui se réclament du 
matérialisme dialectique, et c’est l’honneur de philosophes aussi différents 
qu’un James et qu’un Bergson d’une part, qu’un Russell de l’autre, d’avoir 
décelé les fausses positions de certains problèmes et dénoncé les pseudo-
problèmes »46. Mais la phénoménologie exerçait alors sur son esprit une 
influence plus forte encore : Sartre, semble-t-il, croit sur parole Husserl 
lorsque celui-ci prétend radicaliser l’empiriocriticisme sous forme de 
phénoménologie. Or si l’on doit parler de radicalité, c’est au sens où, comme 
on l’a vu, Husserl remplit à la perfection le cahier des charges kantien, ce en 
quoi on peut bien s’interroger sur les droits que s’arroge une discipline qui, 
du moins à ses origines, est moins un descriptivisme pur qu’une manière de 
soumettre le donné au diktat du logos (la phénoméno-logie), quitte à déclarer 
par après qu’elle ne veut rien d’autre qu’effectuer un « Zurück zu den Sachen 
selbst ». Mais, du point de vue de la neutralité du donné, on peut douter des 
proclamations réitérées de Husserl qui loue Mach d’avoir inauguré une 
méthode sans l’avoir menée à son point d’accomplissement. 
                                                     
45. E. Mach, L’Analyse des sensations (1886), traduit de l’allemand par F. Eggers et 
J.-M. Monnoyer, préface de J.-M. Monnoyer, Nîmes, J. Chambon, 1996, p. 272.  
46. J. Wahl, Vers le concret. Études d’histoire de la philosophie contemporaine, avant-propos 
par M. Girel, Paris, Vrin, 2004, p. 38-39.  
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En somme, nous souhaitions prendre au mot Sartre lorsqu’il fustige                    
la « philosophie digestive », et il faut en convenir que les choses se sont 
révélées être plus complexes qu’elles n’y paraissent. Là où Kant admet 
l’empirisme et l’idéalisme dans son criticisme, empruntant au premier la 
sensation brute et au second la synthèse catégoriale, Sartre rejette 
l’empirisme mais adopte le dispositif kantien de la chose en soi et du 
transcendantal, rejetant comme ennemi ce qui seul avait véritablement 
rompu avec le kantisme sous la forme de ce que William James avait                    
appelé, dans son écrit posthume de 1912, un « empirisme radical ». De toute 
évidence le horla du dedans poursuit son dehors comme son ombre. La 
« digestion », que Sartre attaquait dans son article de 1939, se retrouve 
en 1943 sous la forme d’un « schéma » qui structure le rapport entre la 
conscience et le monde. Là où la créature, dans sa déficience ontologique, 
aspire à retrouver la plénitude d’être du créateur, de façon similaire, mais                
par une inversion du dedans divin en dehors ontologique, le pour-soi est 
travaillé par une faim ontologique, condamnée à rester insatisfaite : faute 
d’être quoi que ce soit, parce qu’il est carence, béance, le pour-soi figure ce 
trou malheureux et affamé qui voudrait rejoindre, sans espoir possible, l’en-
soi, réaliser la synthèse impossible du pour-soi avec un en-soi indigeste, 
autrement dit être sur le mode de ce qu’il n’est pas. En outre le sujet n’existe 
plus à part du monde, mais il refuse tout en même temps d’y entrer, ce 
qu’illustre la dichotomie entre le champ transcendantal anonyme (un sujet 
d’autant plus fort qu’il ne dit plus « Je ») et l’ego intramondain, qui se voit 
reportée dans L’Être et le Néant sur celle entre le « néant » de la conscience 
et le « moi » de la mauvaise foi.  
Cette « pensée du dehors », qui met ainsi au dehors un sujet transfiguré 
qui ne peut plus se penser sur le mode cartésien du « je pense », qui est hors-
monde tout en étant corrélé à ce monde, bref une pensée de la conscience 
déboutée de l’égologie cartésiano-husserlienne, a ainsi tout l’air, dans ce 
maintien d’un sujet méta-empirique (et qui ne joue plus le rôle d’agent                      
de synthèse), d’un internalisme non surmonté. On peut bien s’interroger                     
en retour sur une époque où nous croyons nous être débarrassés de la 
métaphysique et sur le sens d’une condamnation quasi-unanime et 
consensuelle, qui ne fait plus question alors qu’elle était motivée, chez Kant, 
par un état de crise de la philosophie. Le pathos qui entoure le dit « mythe » 
de l’intériorité s’est renversé en une dramaturgie de l’extériorité à outrance, 
sans qu’on se demande si, au fond, l’externalisme n’est pas en réalité 
l’envers d’un internalisme oublieux de soi, le dehors un dedans retourné 
comme un gant.  
 
 
